У профессора Владимира Сергеевича Колоскова все складывается благополучно. Он увлечен своей работой и окружен заботливой семьей. Мать и супруга поддерживают теплые отношения, а с дочерью у него полное взаимопонимание. Присутствует в жизни и очаровательная секретарша Эля, с которой у него сложился простой и понятный договор: не усложнять. Благодаря своему подходу к личным границам, Колосков успешно выстраивает размеренную и упорядоченную жизнь, искренне считая себя человеком честным и принципиальным. Однако, в какой-то момент, эта тщательно выстроенная гармония дает трещину. Личные границы неожиданно расширяются, обнажая пугающую пустоту.